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Resumen 
En este trabajo se revisa  el concepto clásico de comunidad, recuperando y adaptando el sentido weberiano
de la comunidad moral para describir, a través de la comparación de  dos casos etnográficos (migrantes alte-
ños y otomíes del estado de Jalisco, Méjico), cómo opera la construcción social de la pertenencia y la iden-
tidad -religiosa en un caso y étnica en el otro-, entendidas como conjuntos de elementos significativos que se
manifiestan como fronteras simbólicas que amplían o reducen los marcos de pertenencia territorial de ambos.
La etnográfía aportada sobre los dos grupos humanos pretende demostrar que ambos se reproducen como
comunidades morales mediante la resignificación de los modelos culturales "de" y "en" sus comunidades de
origen.
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Abstract 
This essay reviews the classical concept of community. By recovering and adapting the Weberian sense of
moral community it describes the social construction of religious belonging and ethnic identity through the
comparison of two ethnographic cases (Alteño and Otomies migrants of Guadalajara, Mexico). Both, belon-
ging and identity, are considered an ensemble of significant elements which manifest themselves as symbo-
lic boundaries which enlarges or reduces the territorial frames of belonging. The ethnography on both human
groups demonstrates that they are reproduced as moral communities by means of a resignification of cultu-
ral models "of" and "in" their home communities.
Key words: Community, identity, pertenence, social nets, comparative ethnography, Otomi Indians, Alteños
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1. Introducción*
En la antropología y la historiografía mexicanista, el término comunidad ha sido uti-
lizado abundantemente en referencia a las localidades rurales, y sobre todo a las de
origen indígena. En la época colonial se utilizaban las voces jurídicas cajas de comu-
nidad y bienes de comunidad precisamente para denominar a los recursos más
importantes de las localidades donde vivían “los naturales”. En la década de 1940,
Robert Redfield (1941) introdujo el concepto de comunidad folk ; con él se refería a
las poblaciones aborígenes que supuestamente se habían mantenido en aislamiento,
y diez años después propuso el modelo teórico de la pequeña comunidad, aplicable
a las poblaciones campesinas en general, cuyos componentes analíticos principales
eran el tamaño reducido y la homogeneidad de su población, el aislamiento, la sacra-
lidad y la fuerte cohesión interna (Redfield 1955; cfr. Quintal y Fernández 1993). Tal
modelo ha permeado la discusión sobre la definición de lo indígena (o lo amerin-
dio), e incluso se encuentra implícito en la legislación mexicana reciente acerca de
los derechos culturales y étnicos.1 Sin embargo, nuestro propósito en este trabajo es
defender una concepción de comunidad que trascienda la dimensión territorial y los
supuestos de homogeneidad y aislamiento. Haremos hincapié, más bien, en los com-
ponentes semánticos y valorales que constituyen lo que Anthony Cohen (1989: 112)
llama la comunidad moral. Específicamente nos interesa aplicar el concepto de
comunidad moral al fenómeno de la migración rural-urbana en el contexto de una
sociedad mexicana en proceso de globalización.2
* El trabajo de campo en Santa Teresita (Guadalajara) y Santa Ana fue llevado a cabo por Guillermo
de la Peña y Renée de la Torre entre 1986 y 1989, en el contexto de un estudio comparativo de orga-
nizaciones barriales y cultura política en la zona metropolitana de Guadalajara, apoyado por CIESAS,
El Colegio de  Jalisco, la Asociación Mexicana de Estudios de Población, el Programa Regional de
Empleo para América Latina y el Caribe y la Fundación Konrad Adenauer. Véanse por ejemplo De la
Peña y De la Torre 1990, 1992, 1994a y 1994b; De la Peña 1990, 1994 y 1996; De la Torre 1992, 1995
y 2002. El trabajo de campo entre los migrantes otomíes lo realizó Regina Martínez Casas entre 1997
y 2001; incluyó observación intensiva tanto en Santiago Mexquititlán como en los asentamientos de
Guadalajara, y recibió apoyo de CONACYT, el CIESAS y la Fundación Ford. Véanse por ejemplo
Martínez Casas 2000a, 2000b, 2001 y 2002. Los autores agradecen los comentarios que una primera
versión de este ensayo recibió de los participantes del Seminario Permanente "Ciudad, pueblos indíge-
nas y etnicidad" (organizado por la Dirección General de Equidad y Desarrollo Social del Gobierno del
Distrito Federal, con apoyo del CIESAS y la Universidad de la Ciudad de México), en la sesión cele-
brada en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (México, D.F.) el 14 de mayo de 2002.
1 En el nuevo texto del Artículo 2° constitucional, aprobado por el Congreso de la Unión el 18 de julio
de 2001, aparece en el cuerpo principal la siguiente definición: "Son comunidades integrantes de un
pueblo indígena, aquellas que formen una unidad social, económica y cultural, asentadas en un terri-
torio, y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres" (cursivas nuestras).
2 Reconocemos que Redfield también toma el cuenta el componente moral de las comunidades, pero
lo ve sobre todo como una función de su aislamiento respecto de los núcleos urbanos. Para rescatar la
complejidad del pensamiento redfieldiano, véase la antología compilada por Pérez Castro et al. (2002).
Por otro lado, el concepto de comunidad moral en términos de la construcción simbólica de fronteras
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El origen de este concepto puede encontrarse en los escritos de Max Weber,  quien
reconoce la existencia de muchos tipos de comunidad, pero encuentra en todos ellos
una serie de características genéricas. La comunidad surge por la necesidad de
garantizar recursos para un grupo que comparte intereses comunes, y  se rige por dos
principios básicos: la autoridad y la piedad (Weber [1922] 1999: 291). El primero
implica la existencia de normas y de agentes que vigilan su cumplimiento; el segun-
do resalta los componentes afectivos que legitiman y refuerzan esas normas. Para
Weber los componentes afectivos se traducen en un fuerte sentido de pertenencia,
que es a su vez el resultado de un proceso de comunalización que se adapta a las
modificaciones  de los propios miembros de la comunidad y a las presiones prove-
nientes del contexto ([1922] 1946: 183). Así, la comunalización admite las diferen-
cias internas y encuentra la forma de que las diferencias sirvan para definir los
límites comunitarios. En términos de Anthony Cohen (op. cit.: 16-19), los límites se
amplían o reducen en función de las negociaciones –a veces difíciles– que se llevan
a cabo tanto al interior como hacia fuera de la comunidad. Dicho de otra manera, los
límites comunitarios, por ser negociables, trascienden el espacio físico ocupado por
una colectividad. Lo que importa, finalmente,  no es el lugar sino la pertenencia, y
ésta se define por un conjunto de elementos significativos que se manifiestan como
fronteras simbólicas.3
En este trabajo analizaremos dos comunidades de migrantes en la Zona
Metropolitana de Guadalajara. La primera proviene del poblado de Santa Ana, en los
Altos de Jalisco, una región que se piensa como criolla; la segunda, en cambio, tiene
su origen en Santiago Mexquititlán, pueblo del municipio queretano de Amealco, y
está integrada por familias hablantes de otomí.4 En ninguno de los casos el traslado
a la ciudad  representó una ruptura con la pertenencia a la colectividad de origen
(familias, redes sociales, grupos rituales). Nos interesa examinar cómo en
Guadalajara estas comunidades se han reproducido y resignificado a través de la
interacción y los rituales, y al hacerlo han contribuido a la reproducción y resignifi-
cación comunitaria en los lugares de origen.
en el contexto de una sociedad compleja tiene un antecedente importante en la obra de Julian Pitt-
Rivers ([1954] 1971). 
3 Esta manifestación puede incluir un número indefinido de rasgos: desde formas lingüísticas y patro-
nes de vestido y alimentación, hasta prácticas rituales y estrategias de organización social.
4 El término criollo, en la usanza mexicana, se refiere a los nacidos en México de ancestros definidos
como "españoles puros"; los mestizos, en cambio, tienen presuntamente ascendencia mixta. No se trata
de categorías "biológicas" sino socialmente construidas. La etnia otomí, una de las más antiguas de
México,  ocupaba históricamente espacios discontinuos en los estados de México, Hidalgo, Querétaro,
Michoacán y Guanajuato.     
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2. Migración, resignificación y etnicidad
El tema de la migración rural-urbana propició una abundante literatura antropoló-
gica y sociológica  a lo largo del pasado siglo. En un primer momento, los modelos
prevalecientes examinaban las formas de adaptación y cambio cultural (o acul-
turación) de quienes llegaban a la ciudad, y planteaban –al igual que Redfield– una
esencial discontinuidad entre la vida “tradicional” de las localidades de origen y la
vida “moderna” del mundo urbano (véanse por ejemplo Banton 1957; Little 1965;
Fallers, ed., 1966). No obstante, algunos estudios africanistas de las décadas de 1950
y 1960 cuestionaron este modelo dualista y prefirieron postular la existencia de un
solo campo de relaciones sociales que unía la ciudad y el campo. Señalaron, por
ejemplo, al investigar las ciudades mineras de Zambia, la importancia de la
migración circular o de retorno; en ella, el mismo individuo demostraba, alternati-
vamente, patrones de conducta “moderna” y “tradicional”; por ello, más que de acul-
turación preferían hablar de cambio situacional (Mitchell 1956 y 1964; Gluckman
1961; Epstein 1958). El hecho de migrar no llevaba a la ruptura con la comunidad
de origen; por el contrario, la continuidad de ésta se hubiera visto fuertemente ame-
nazada sin los recursos aportados por los migrantes (Van Velsen 1961).
Posteriormente, varias investigaciones realizadas en México confirmaron tendencias
similares  (Nutini 1968; Butterworth 1970; de la Peña 1980). Al respecto, Lourdes
Arizpe (1980) acuñó la expresión “migración por relevos” para referirse a la estrate-
gia de los hogares rurales de enviar sucesivamente a sus miembros a la ciudad (o a
los Estados Unidos), para mantener una fuente de ingreso continuo más allá de los
límites de la localidad. De la misma manera, las pesquisas realizadas en el Valle de
Mantaro, Perú, en la década de 1970, confirmaron la existencia de vastas redes
sociales que canalizaban flujos de recursos entre el campo y la ciudad (Roberts
1974; Smith 1989). Y últimamente los estudios de las llamadas “comunidades
transnacionales” de familias mexicanas cuyos miembros viven a la vez en México y
los Estados Unidos llegan a  idéntica conclusión: la naturaleza de los recursos comu-
nitarios sólo se entiende en el contexto de circuitos que vinculan grupos e indivi-
duos en diáspora (Rouse 1996; Goldring 1996 y 2002; Besserer 2000).5
En nuestra opinión, tales recursos no deben definirse simplemente en términos
económicos o monetarios sino sobre todo en términos de significación (Martínez
Casas 2001). En un mundo globalizado y cambiante, la propia delimitación sim-
bólica del ámbito comunitario se redefine exitosamente gracias a la capacidad de
innovación sin ruptura que muchas veces manifiestan los que, viviendo fuera del
espacio local, se niegan a renunciar a la pertenencia  afectiva. No se trata de un pro-
5 El libro compilado por Gail Mummert, Fronteras fragmentadas (2000),  recoge un buen número de
estudios de "comunidades transnacionales".
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ceso espontáneo: requiere del establecimiento, a veces explícito, de mecanismos de
interacción y de instancias de comunicación ritual que representen la unidad del
grupo y confirmen la adhesión a los valores compartidos (Anthony Cohen 1989: 51-
60). Pero también requiere de la elaboración de discursos que exalten la ideología
comunitaria y enuncien formas viables de relación tanto entre los miembros que se
encuentran en diferentes lugares físicos como también entre la comunidad moral y
otros actores y grupos que no pertenecen a ella. Por tal razón es importante estudiar
a los intelectuales comunitarios y a los intermediarios culturales (cf. Gramsci [1930]
1975; Wolf 1956; de la Peña 1986; C. Lomnitz 2001). Con todo, los mecanismos y
los discursos no se forjan  arbitraria o aleatoriamente: están condicionados por las
características y dinámicas de cada tipo de comunidad moral.6 En este trabajo, com-
pararemos una comunidad centrada predominantemente en valores y símbolos reli-
giosos con otra donde sobresalen los símbolos y valores étnicos. La comparación
nos permitirá comprender el peso específico que en la reproducción de las comu-
nidades morales tiene la etnicidad, como una identidad colectiva que (a) se repro-
duce en el seno de un Estado nacional, (b) se autojustifica en el reclamo de una his-
toria particular, una cultura específica y una organización propia que se transmiten
de generación a generación, (c) es reconocida como diferente por los miembros de
la sociedad mayor circundante.7 En el caso de los otomíes, sostendremos además
que se ven frecuentemente sujetos a procesos de discriminación racista y exclusión
por parte de sus vecinos no-indígenas (criollos y mestizos), y que ello fortalece el
carácter holístico o corporativo de su cultura, es decir, la preeminencia de los intere-
ses grupales, especialmente los de la familia extensa, sobre los individuales (cfr.
Dumont 1966). En cambio, la otra comunidad que nos ocupa –la de Santa Ana–, a
pesar de su regionalismo, no se proclama diferente de la sociedad nacional; por el
contrario, defiende representar la verdadera nacionalidad, católica e hispanista (en
oposición al jacobinismo oficial); por ello, sus límites son más permeables que los
del mundo otomí. También presenta rasgos corporativos, pero éstos se articulan en
una vasta organización jerárquica: la Acción Católica mexicana.
6 Si bien los principios que rigen a cualquier comunidad son, en la concepción weberiana, la autoridad
y la piedad (es decir, la actitud benevolente y la adhesión emocional), la forma en que tales principios
se justifican y ejercen varía; en este sentido se puede hablar de varios tipos de comunidad moral, a los
que corresponden discursos y jerarquías diferentes.
7 Para Weber, las etnias o grupos étnicos son un tipo de comunidad, fuertemente autoidentificada por
un sentido de "honor étnico", es decir, por la valoración positiva de sus diferencias históricas, cultura-
les y organizativas (Weber [1922] 1999: 319). En la literatura antropológica reciente, el tema de la etni-
cidad fue recuperado por Barth (1969), quien hace hincapié en la organización social de la diferencia
cultural, y no tanto en la diferencia per se. Desde tal perspectiva, los contenidos culturales de la iden-
tidad étnica pueden variar sin que ésta cambie; lo que importa es la capacidad del grupo para construir
límites simbólicos frente a otras colectividades. Aceptamos el enfoque de Barth, pero hacemos hinca-
pié en que la construcción de límites no excluye la negociación sobre los contenidos y sus significa-
dos, y por tanto una identidad étnica no niega otras posibles adscripciones.
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En suma: en nuestro análisis de la integración a la vida urbana de dos colectivi-
dades de migrantes,8 postularemos que ambas se reproducen como comunidades
morales –en vez de disolverse y asimilarse– gracias a la resignificación de los mo-
delos culturales vigentes en sus localidades de origen. Es decir: los migrantes vuel-
ven inteligible el mundo urbano al interpretarlo desde las categorías significativas
con las cuales fueron socializados; pero estas categorías a su vez son negociadas y
actualizadas al aplicarse a nuevas experiencias.  Ahora bien: la migración –en estos
casos, como en otros muchos en México (véanse por ejemplo Mora 1994 y Besserer
2000)– sucede en el contexto de redes sociales que sirven como auspicios, guías y
controles; por ello, el procesamiento de experiencias nuevas no ocurre de manera
individual, sino en interacción con otros miembros de la misma comunidad moral,
que entonces es capaz de representarse como tal ante la ciudad. Con el término
heurístico de redes sociales queremos acercarnos sobre todo a la trama de relaciones
protectoras –lo que algunos autores llaman hoy “capital social”—, más que a la
manipulación de vínculos sociales con fines de utilidad individualista.9 Este
planteamiento nos obliga, por un lado, a una revisión históricamente fundada de los
procesos migratorios y del crecimiento urbano, y por otro a llevar a cabo análisis de
situaciones específicas de interacción, tanto internas como con otros miembros de la
sociedad urbana. De esta manera buscaremos mostrar las negociaciones –a veces
tensas y conflictivas– acerca de los límites en cada una de las dos comunidades. 
3. De Santa Ana a Santa Teresita
Enclavado en el municipio de Jalostotitlán, en la región conocida como los Altos
de Jalisco, el pequeño villorrio de Santa Ana (donde nunca han residido más de 500
o 600 personas) se parece mucho al estereotipo que se tiene de la región alteña, cuyo
poblamiento se originó, durante los siglos XVI y XVII, en las pequeñas mercedes
virreinales de tierra (peonías) otorgadas a labradores peninsulares para que colo-
nizaran la frontera de indios bravos (Fábregas 1986). De estas mercedes surgieron
los ranchos alteños, manejados por familias extensas y patriarcales, y a su vez las
familias se fueron reuniendo en rancherías y pueblos de tamaño reducido, donde a
principios del siglo XX todavía vivía la gran mayoría de la población (Demyck
1978; Espín y de Leonardo 1980). Las actividades económicas tradicionales han
8 Debemos advertir que los tiempos en que las comunidades se formaron no coinciden: una de ellas se
desarrolló entre la década de 1930 y la de 1970, y la otra lo hizo a partir de 1970 hasta el presente.  El
contexto urbano cambió notablemente entre ambos periodos, lo cual hace que nuestra información sea,
estrictamente hablando, de difícil comparación. Volveremos sobre este punto en las últimas secciones
de este trabajo.
9 El enfoque que destaca la manipulación construye redes egocéntricas (véase el estudio clásico de
Kapferer 1972; también Boissevain 1974); el que destaca la protección, en cambio, hace hincapié en
las redes multicéntricas (véase L. Lomnitz 2001). Sobre "capital social", véanse Portes 1998 y Durston
2000.
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sido desde el siglo XVI la ganadería vacuna y caballar, el curtido y labrado de pieles,
la producción de lácteos y la agricultura de temporal, en tierra poco generosa.
Simplificando, es posible hablar de una mentalidad alteña, que combina el mito de
la defensa de la frontera colonial (y por tanto la oposición al mundo indígena), la so-
lidaridad de la familia extensa, la ética de trabajo, y el catolicismo como justifi-
cación última de un estilo de vida sobrio y sacrificado, al servicio de Dios y de la
patria. En ningún poblado podía faltar una capilla, símbolo de permanencia y
unidad, construída por trabajo voluntario. Pero otra parte importante de la cultura
expresiva era y es la charreada, donde se exhibe la destreza masculina y la valentía
del oficio ranchero (Palomar 2002).10
Aunque la gente de Santa Ana, como en general en Los Altos, había mantenido
contactos desde el siglo XVII con las ciudades de Guadalajara, León y
Aguascalientes –para vender sus productos, o para llevar a sus hijos a seminarios y
a sus hijas a conventos– y algunas familias emigraban a ellas, el éxodo masivo no
sobrevino sino hasta el comienzo del siglo XX. Entre 1900 y 1910, un número sig-
nificativo de alteños acudió al Oeste de los Estados Unidos a trabajar en la cons-truc-
ción del ferrocarril, y luego a ciudades como Los Angeles y Chicago, en busca de
empleos mejor remunerados (Craig 1980; González Chávez 1985).  Un poco más
tarde, hacia el final de la década de 1920, cuando la región se convirtió en un esce-
nario principal de la guerra cristera (1926-1929 y 1932-1933), las familias
rancheras, además de seguir viajando a los Estados Unidos,  se dirigieron a las ciu-
dades circundantes.11 Huyendo de la violencia, muchos santanenses acudieron a
Guadalajara, donde nacía una urbanización popular diseñada precisamente para
acoger a las olas de refugiados campiranos que habían principiado en los años re-
volucionarios (1910-1920) (de la Peña y de la Torre 1990). Esta urbanización la lle-
vaban a cabo, sin que mediaran reglamentos municipales o urbanísticos dignos de
tal nombre, los propietarios de las haciendas situadas en la periferia de la ciudad;
ellos delimitaban el terreno, trazaban calles y manzanas, y vendían pequeños lotes,
a bajos precios, pues carecían de servicios, a los recién llegados. Así nació el barrio
de Santa Teresita, en terrenos de la hacienda conocida como El Algodonal. El nom-
bre lo recibió de una pequeña ermita donde se veneraba a Santa Teresita del Niño
Jesús (Thérèse de Lissieux), fundada con donativos de una devota y acomodada
10 La charreada (del término charro: el jinete mexicano que viste chaquetilla andaluza, pantalón ajus-
tado y sombrero de alas anchas y copa cónica) es un espectáculo popular -antecesor del rodeo esta-
dounidense-- donde se montan vaquillas y caballos bravos y se practican maniobras difíciles ("suertes")
con el lazo. La cultura alteña podría equipararse a la cultura de frontera que Turner (1962) atribuye al
Oeste de los Estados Unidos de América. Véase Fábregas 1986.
11 La guerra cristera se desató en protesta por la legislación antirreligiosa promovida por el gobierno
revolucionario. Se extendió por todo el país -fue quizá el levantamiento campesino armado más impor-
tante de la historia mexicana-pero tuvo particular fuerza en regiones de catolicismo acendrado como
Los Altos de Jalisco. Véanse Meyer 1973-1974; Díaz y Rodríguez 1978.
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familia francesa. En 1933 fue nombrado capellán de la ermita y del barrio un joven
sacerdote originario de Santa Ana, llamado Román Romo, quien atrajo a una doce-
na de familias, entre las que se contaban varios parientes suyos, provenientes de su
localidad de nacimiento. Estas familias constituirían el núcleo de una organización
eclesiástica para laicos, la Acción Católica, que  a su vez se convertiría en una
especie de gobierno barrial, puesto que la municipalidad brillaba por su ausencia.  
El Padre Romo, o Tata Romo, como lo llamaban sus feligreses, dispuso desde un
comienzo la organización de brigadas de trabajo que empedraron las rudimentarias
calles, cavaron pozos para obtener agua limpia, y construyeron letrinas en las casas
y vecindades.12 Hacia 1940, el barrio de Santa Teresita ya se extendía en 30 man-
zanas, donde moraban más de 500 familias, tanto en vecindades (100, aproximada-
mente) construidas por el propietario original y por algunos migrantes que en ellas
invirtieron sus ahorros, como en pequeñas casas edificadas precariamente por sus
propios dueños. La ermita de Santa Teresita se había convertido en una iglesia de
regular tamaño, que continuaba creciendo gracias al trabajo voluntario de los veci-
nos, y el capellán había ascendido a párroco. En la casa del curato, sus dos hermanas
solteras dedicaban la vida a atenderlo, pero también a las obras asistenciales por él
fundadas: un orfelinato y un dispensario. En torno a Román Romo se tejía una red
de parientes consanguíneos y políticos que asumían funciones de servicio eclesiás-
tico y liderazgo barrial: un sobrino del cura fungía de sacristán y tesorero, su cuña-
da era la directora de las escuelas parroquiales, un primo se encargaba de la cons-
trucción y ampliación de las obras de la parroquia –que eran muchas: además de la
iglesia, que llegó a ser enorme, se erigieron el curato, un club social, un  hospital, la
casa del orfelinato, y dos locales para las escuelas—, y otro cuñado, condueño de
una empresa vidriera, proporcionaba trabajo y recomendaciones de empleo a
quienes lo necesitaban. La expresión formal de esta red eran las secciones de la
Acción Católica, divididas por sexo y edad: la Unión de Católicos Mexicanos
(UCM) para hombres adultos, la Unión Femenina Católica Mexicana (UFCM) para
señoras y señoritas, la Asociación Católica de la Juventud Mexicana (ACJM) para
varones jóvenes, y la Cruzada Eucarística para los niños.13 Había además múltiples
asociaciones secundarias que tenían fines específicos: desde la Adoración Nocturna
y la Vela Perpetua hasta las cofradías de imágenes particulares y los grupos de cate-
quistas, así como los círculos pro-misiones, pro-construcción, pro-seminario... etc.
Ahora bien: cada una de estas secciones y asociaciones elegía un representante ante
la Junta Parroquial, presidida por el párroco y por un coordinador laico, también
12 En México se le llama vecindad a una casa compartida por varias familias de escasos recursos. Cada
familia ocupa un cuarto o un pequeño apartamento -que a menudo se sitúan alrededor de un patio cen-
tral-y todas ellas suelen tener en común los servicios. Corresponde a lo que en otros países de habla
hispana se denomina conventillo.  
13 La Acción Católica es un nombre genérico que se refiere a organizaciones de laicos católicos mili-
tantes. Surgieron a finales del siglo XIX, a instancias de la Santa Sede. Su propósito global era com-
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elegido; esta Junta se reunía semanalmente y definía lineamientos generales y tareas
específicas, que se transmitían a todos los miembros. Asimismo, existía una Junta
Subparroquial, compuesta por comités barriales; éstos designaban jefes de manzana
que se encargaban de organizar faenas de trabajo comunitario, recolectar donativos,
promover festividades, y mantener un sistema de enlace e información constante
entre el Padre Romo y literalmente cada familia residente. Este sistema, que hacía
girar la vida social y recreativa alrededor de la iglesia, continuaba funcionando
todavía en la década de 1960.         
4. Símbolos y mecanismos de la comunidad moral: Santa Ana/Santa Teresita
Inevitablemente, desde la misma década de 1940, los santanenses habían dejado
de constituir la población mayoritaria de Santa Teresita: al barrio fueron llegando
familias de otras poblaciones de Los Altos de Jalisco, y también de otras partes de
la región centro-occidente del país.14 En 1960 el barrio había crecido a su extensión
actual –unas 100 manzanas– y albergaba a unas 30,000 almas, que conformaban una
población heterogénea. Con todo, la comunidad moral de Santa Ana no se había des-
mantelado; más bien, había ampliado sus fronteras para incluir a muchas otras fami-
lias que acataban el liderazgo parroquial y se identificaban afectivamente con los
símbolos y valores de un catolicismo integrista. Habría que señalar que las familias
venidas de otras partes no pocas veces se convertían, mediante alianzas matrimo-
niales, en parientes de las de Santa Ana, puesto que la intensa convivencia implica-
da en la densidad de las asociaciones parroquiales propiciaba un alto grado de
endogamia barrial; sin embargo, lo fundamental era aceptar el sentido afectivo de
pertenencia definido simbólicamente. En este proceso de inclusión, los símbolos
claves eran, por un lado, la figura del hermano del Padre Romo, Toribio, elevado dis-
cursivamente a la categoría de mártir de la fe en la guerra cristera, y el santuario
erigido en su memoria en Santa Ana, y por otro lado, las imágenes de Santa Teresita
y la Virgen de Guadalupe, y el propio templo parroquial del barrio. Toribio Romo,
cuatro años mayor que su hermano Román, había sido ordenado sacerdote un poco
antes del estallido de la rebelión de los cristeros, y durante ésta se vio forzado a
ejercer su ministerio clandestinamente. Nunca participó en el movimiento armado,
pero visitaba los campamentos rebeldes para administrar los sacramentos. En una
visita al poblado de Tequila, en 1928, fue apresado por el ejército federal, juzgado
sumariamente, y fusilado. Román recibió la ordenación sacerdotal ese mismo año,
en la clandestinidad, y quedó profundamente marcado por la muerte de su hermano
batir el ateísmo y la indiferencia religiosa , así como promover una presencia católica -no clerical-en
el mundo. En cada país adoptó características propias. En México, la ACJM, inspirada en el modelo
francés, jugó un papel importante en la resistencia contra el anticatolicismo gubernamental.  A partir de
la década de 1930, en las parroquias del país se organizaron secciones de AC, que tuvieron su máximo
apogeo a finales de la década de 1950. Véase Barranco 1996.
14 Venían sobre todo de Aguascalientes y Zacatecas, dos estados colindantes con los Altos de Jalisco.
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y la experiencia de persecución religiosa. En la década de 1940, siendo párroco de
Santa Teresita, gracias al trabajo voluntario y conjunto de sus feligreses y de los re-
sidentes de Santa Ana, promovió la construcción de una capilla en la cima del cerri-
to que domina el villorrio alteño, dedicada a la Virgen de Guadalupe, símbolo del
catolicismo mexicano y de la nación misma, y a la memoria de Toribio, que ahí se
encuentra enterrado. En la propia capilla hay un espacio  dedicado al mártir, donde
se exhiben, manchadas de sangre, en una vitrina, las ropas que vestía en el momen-
to del fusilamiento. Cada año, el doce de octubre, Román Romo encabezaba una
peregrinación a Santa Ana de la feligresía de Santa Teresita, organizada por todas las
secciones de Acción Católica y los comités barriales. La peregrinación celebraba la
lealtad de los alteños a la Virgen de Guadalupe y al mismo tiempo la fidelidad del
pueblo mexicano a su religión, a pesar de la violencia persecutoria.15 En ese día se
conmemoraba la historia de Toribio, pero ésta era también narrada en otras festivi-
dades barriales y en la revista parroquial de Santa Teresita, llamada Lluvia de Rosas,
donde el párroco escribía numerosos artículos.16 Si la imagen de Guadalupe vincu-
laba el poblado alteño con el barrio tapatío y, más ampliamente, con la catolicidad
mexicana, la imagen de Santa Teresita evocaba una identidad barrial, a la que Romo
además añadía la identidad de pueblo migrante: así como la santa (fallecida en su
primera juventud) había insistido, durante su vida, en la plena confianza en Dios, los
migrantes, que carecían de todo, saldrían adelante gracias al socorro de la divinidad.
El éxito del liderazgo del párroco sobre la comunidad moral se relacionaba prin-
cipalmente con su capacidad de organizar servicios públicos en un barrio que carecía
de ellos y con su control informativo sobre la conducta de los residentes; pero tam-
bién con la intensidad comunicativa de los rituales y discursos parroquiales, y con la
eficacia de la mediación de las organizaciones católicas respecto de las autoridades
y la sociedad urbana en general. El ritual estaba presente a lo largo del día, en los
repiques de campanas que llamaban a las misas, al rezo del ángelus, y al rosario; por
añadidura, no había mes en que no se celebrara a algún santo o advocación mariana
con procesiones, misas cantadas al aire libre, kermesses, fuegos de artificio y teatro
piadoso (de la Peña y de la Torre 1992). Además de los escritos de Lluvia de Rosas,
los fieles recibían las palabras del cura en sermones y volantes impresos, en las
reuniones de los grupos de Acción Católica, en las clases de religión que impartía en
las escuelas, en sesiones con los padres de familia, y en visitas personales que
procuraba hacer a los hogares.  Los contenidos discursivos eran consistentes y con-
vergentes: el punto central era la supremacía de la Iglesia Católica sobre cualquier
15 En el calendario católico la Virgen de Guadalupe tiene su principal festividad el 12 de diciembre,
pero en la devoción mexicana todos los días doce son "guadalupanos". Román Romo promovió que su
lugar natal cambiara su nombre a Santa Ana de Guadalupe. Sobre Toribio, véanse De la Torre 1992;
Guzmán 2002.
16 Una lluvia de rosas cubrió la tierra cuando murió la santa, según las versiones piadosas.
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otro poder y la obligación de los gobiernos de honrarla; la importancia en la histo-
ria de México de la evangelización traída por los españoles –y  por tanto la gran
deuda de México con España– y de la aparición de la Virgen de Guadalupe; la gran
traición de los gobiernos liberales y masones en los siglos XIX y XX al decretar y
sostener la separación entre la Iglesia y el Estado, y al perseguir a la Iglesia; y la
obligación de los católicos de rechazar el ateísmo y el comunismo, y de velar por la
integridad de la familia y la pureza de las costumbres.  Por otra parte,  las organiza-
ciones parroquiales no sólo ordenaban y facilitaban la vida barrial, sino que además
la conectaban exitosamente con la ciudad de Guadalajara. A través de ellas se
crearon comités que gestionaron, poco a poco, la introducción de los servicios públi-
cos por parte del ayuntamiento y de los gobiernos estatal y federal: así se fueron con-
siguiendo el agua potable, el drenaje, la luz eléctrica, el pavimento de las calles y la
vigilancia, y además escuelas del Departamento Estatal de Educación y clínicas de
la Secretaría de Salubridad. Pero la gestión fue tan exitosa que las autoridades acep-
taron la petición de la parroquia de excluir cantinas y cabarets del área de Santa
Teresita, y de emplear como policías a jóvenes “de buena conducta” residentes en el
barrio.17 Además, la Acción Católica vinculaba la parroquia de Santa Teresita con
todas las parroquias de la ciudad y le daba acceso a grupos de profesionales y empre-
sarios católicos capaces de ayudar con donativos económicos, con contactos políti-
cos, y con ofertas de empleo. El Padre Romo se apoyaba en toda esta fuerza asocia-
tiva para incrementar su influencia en su natal Santa Ana, donde era considerado un
benefactor;  su ascendencia era tal que incluso convenció a los lugareños –hasta
1970– que no aceptaran la introducción de la electricidad, pues con ésta vendría la
nociva televisión.     
Con todo, no todas las familias e individuos se plegaban a la autoridad clerical
ni compartían los valores del catolicismo integrista.  De 1940 a 1960 muchos se
vieron obligados a salir del barrio por no tener la capacidad de pagar renta ni siquiera
en un cuarto de vecindad; y ellos, los más pobres, se iban convencidos de que no
tenían nada que agradecer al párroco ni a sus lugartenientes. Otros abominaban de
la severidad y ubicuidad del cura, o lo juzgaban loco por su rigidez doctrinal y
exagerado puritanismo. Las generaciones de jóvenes católicos, después del Concilio
Vaticano II, preferían una religiosidad más abierta y tolerante; de mayores preocu-
paciones sociales, de más compromiso personal y menos corporativismo parroquial.
Pero lo que más pudo afectar la comunidad moral de Santa Ana/SantaTeresita  fue
la integración total del barrio a la vida urbana de Guadalajara. Al consolidarse la
dotación de servicios, las organizaciones religiosas perdieron su pertinencia como
gestores. Poco a poco, el barrio se convirtió en una ruidosa zona comercial, fre-
cuentada por las clases medias. 
17 Tampoco se permitía la apertura de templos evangélicos
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Al final de la década de 1980, la población residente en Santa Teresita apenas lle-
gaba a los 6,000 habitantes. 
Romo falleció en 1981; pese a todo, seguía siendo una figura prestigiosa y respeta-
da. Su tumba, en una capilla lateral de la gran iglesia que él edificó, es visitada por
muchos fieles. No alcanzó a ver la culminación de uno de sus sueños: el 21 de mayo
de 2000, su hermano Toribio sería beatificado y luego canonizado por el Papa Juan
Pablo II.  Y la figura de Santo Toribio Romo, hoy, con su santuario en Santa Ana y
su imagen aureoleada en la parroquia de Santa Teresita, es celebrada y venerada por
los hijos y nietos de los migrantes de hace sesenta años. Más todavía: el culto a
Toribio se ha difundido a la frontera norte. Como lo reportó hace poco el New York
Times, se afirma que el santo ha prestado ayudas milagrosas a muchos mexicanos
que –con documentos y sobre todo sin ellos— buscan trabajo en Estados Unidos
(Thompson 2002). Por ello, en los últimos tres años la vieja ranchería alteña ha
acogido a decenas de miles de peregrinos procedentes de todo el país. El santuario
del mártir se ha remozado y ampliado, y en las inmediaciones se ha construído un
gran estacionamiento; además, el turismo religioso ha propiciado la apertura de
resturantes y hoteles (Guzmán 2002). Quizás la revitalización de este símbolo
redunde en un resurgimiento de la comunidad moral. 
5. Los migrantes alteños y las instituciones públicas
¿En qué consistió el proceso de resignificación cultural para los migrantes de
Santa Ana y para quienes, en la ciudad, se unieron a ellos? Pensamos que las rela-
ciones con las instituciones públicas –con las que inevitable y novedosamente se
encontraron  en el mundo urbano– proporcionan un ejemplo interesante. Durante los
años de violencia, desde la Revolución a la Cristiada y sus secuelas de los años trein-
ta, el mundo institucional de los Altos de Jalisco sufrió un colapso. Los gobiernos
municipales contaban con poquísimos recursos y eran rechazados por sus relaciones
con las fuerzas de la federación, es decir, los agraristas (los que promovían o apo-
yaban el reparto de tierras) y los representantes del partido revolucionario. Las
escasas escuelas oficiales eran acusadas de pervertir a los niños. En Santa Ana, al
igual que en otras muchas rancherías, las primeras letras, junto con el catecismo,
eran enseñadas por señoritas piadosas. Quienes estudiaban más allá de los rudimen-
tos, lo hacían a través del seminario menor de Lagos de Moreno y del seminario
mayor de Guadalajara (que se mantenían semiclandestinos hasta 1940), a los que se
accedía gracias a becas y esfuerzos de las familias. En realidad, la Iglesia Católica
era la única institución supracomunitaria importante con la que realmente trataba la
gente alteña.   
De manera similar, al llegar a Santa Teresita los alteños tuvieron un trato privile-
giado con la Iglesia a través de las organizaciones de la parroquia y de la figura del
párroco, en un contexto en el que las autoridades civiles no se hacían presentes. Ya
está dicho que los propios vecinos organizados generaron las primeras obras públi-
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18 Iturbide, primer emperador de México (1821-1824), fue defensor acérrimo de la Iglesia Católica
cas del barrio. Pero más tarde, cuando el Ayuntamiento de Guadalajara comenzó a
intervenir,  los comités barriales mediaron la actuación municipal en forma determi-
nante. En Guadalajara, a partir de la década de 1940, las obras públicas se ejecuta-
ban a través de un organismo llamado Consejo de Colaboración Municipal, donde
estaban representadas tanto las autoridades como los sindicatos y las cámaras
empresariales y de propietarios urbanos (Vázquez 1970). Merced a un mecanismo
reglamentario denominado “de plusvalía”, las obras se financiaban con aportaciones
de los gobiernos municipal y estatal, y también de los propietarios de la zona bene-
ficiada; en compensación, el valor catastral de los terrenos automáticamente se
incrementaba. Ahora bien: los vecinos de Santa Teresita consiguieron que, en las
obras de alumbrado, drenaje y pavimentación, se tomara en cuenta el valor del tra-
bajo que ellos previamente habían realizado, y se les permitiera seguir poniendo su
parte mediante faenas colectivas. Se negoció igualmente que las brigadas de salud
del gobierno actuaran en apoyo del dispensario parroquial. Ya hemos mencionado
que, cuando se crearon cuerpos de vigilancia policial para el barrio, la parroquia
logró que se reclutaran jóvenes recomendados de ahí mismo. Es decir: mediante la
negociación, los vecinos pudieron moldear la acción de las instituciones en términos
de sus propias vigencias. Pero fue tal vez en la institución escolar donde el proceso
de resignificación era más notable. El párroco y los líderes de la Acción Católica
eran conscientes de que en la ciudad la escolarización se volvía indispensable, y que
era importante que todos los niños cursaran al menos la primaria completa, y que si
eran talentosos avanzaran hasta la universidad. Al mismo tiempo, pensaban que la
escuela oficial era abominable, pues bajo el disfraz del laicismo inyectaba una visión
atea, antirreligiosa e incluso inmoral. Por ello, Tata Romo fundó sus propias escue-
las primarias en Santa Teresita, una para niños, que recibió el nombre de Agustín de
Iturbide,18 y otra para niñas, llamada como la santa epónima del barrio. Ninguna de
ellas fue incorporada a la Secretaría de Educación Pública (federal) ni al
Departamento de Educación (estatal); así se evitaban las visitas de los inspectores
oficiales y el párroco quedaba en libertad de diseñar contenidos educativos propios
e imponer un severo sistema disciplinario. En los curricula, las clases de religión y
de historia de la Iglesia figuraban preeminentemente; también se enseñaba una ver-
sión de la historia de México donde los héroes eran los católicos y los villanos los
masones. Sin embargo,  las escuelas presumían de preparar a los niños y niñas mejor
que nadie. A quienes terminaban la primaria, se les enviaba a presentar exámenes
comprensivos al Departamento de Educación de Jalisco, donde invariablemente
obtenían buenas calificaciones. A los mejores se les inducía a cursar la secundaria y
luego la preparatoria, de preferencia en colegios privados y católicos; para ello, la
parroquia obtenía cada año un número de becas en establecimientos dirigidos por
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religiosos y religiosas. Si algunos iban finalmente a establecimientos oficiales –en
el nivel universitario, casi siempre–, pedían personalmente permiso al arzobispo,
quien  los exhortaba a no apartarse de la fe.
En el poblado de Santa Ana, Romo influyó para que en la propia primaria oficial,
entre 1946 y 1970, se enseñara abiertamente el catecismo. Cuando aparecieron las
escuelas oficiales en Santa Teresita, trató igualmente de controlarlas, pero eso le
resultó mucho más difícil, pues los maestros eran nombrados a través del poderoso
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación. Por otro lado, al aumentar en
forma notable la población barrial después de 1950, las escuelas de gobierno
inevitablemente atraían a la mayor parte de la población en edad escolar, pues los
establecimientos parroquiales carecían de la capacidad de atenderla. Igualmente, ya
en la década de 1960, ni el ayuntamiento ni las instituciones públicas de salud actua-
ban en consonancia con la parroquia (aunque tampoco la hostilizaban).
Curiosamente, el propio arzobispado y los dirigentes diocesanos de Acción Católica
presionaron para que la parroquia de Santa Teresita asumiera una actitud más abier-
ta frente a los representantes del Estado. Nunca habían simpatizado mucho con los
discursos cristeros de Romo y sus adláteres, ni veían con buenos ojos su propensión
a celebrar actos de culto fuera del templo, pues unos y otros hubieran podido dañar
la política de conciliación con el gobierno impulsada por la arquidiócesis de
Guadalajara. Así, a regañadientes, el párroco fue moderando su actitud beligerante.
Sus escuelas continuaron; solicitaron y obtuvieron reconocimiento oficial, pero no
prescindieron de la enseñanza de la religión. Tras la muerte del párroco, podrían ser
—con el culto a Santo Toribio, ya mencionado— el último reducto de resignifi-
cación de la ya dispersa y mermada comunidad alteña y tapatía.
6. Santiago Mexquititlán: tierra de migrantes
Santiago Mexquititlán es una comunidad otomí que se ubica en un amplio valle
del municipio de Amealco, al sur del Estado de Querétaro y cerca de los límites de
esta entidad con Guanajuato, Michoacán y el Estado de México. Según sus propios
habitantes y los datos censales, la comunidad cuenta con aproximadamente 12,000
pobladores, distribuidos  en seis barrios (cfr. Van de Fliert 1988). La mayor parte de
la población es hablante de otomí (96% según el censo de 1990) y ésta es la única
lengua que se escucha en el pueblo, tanto dentro de las casas como en las calles y
pequeños comercios (Hekking 1995).  Santiago es un caso típico de los pueblos de
indios que concentran la población indígena de una región y la segregan del sector
mestizo; en este caso, de los habitantes de Amealco – que es la cabecera municipal–
y de otras comunidades mestizas del municipio, probablemente como resabio de lo
que Galinier (1990) llama “las políticas de estancias” de la colonia.19
19  En documentos de los siglos XVI y XVIII, cuyas copias pueden consultarse en el Registro Agrario
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Cada familia en Santiago cuenta con una vivienda construída al interior de su pre-
dio agrícola, por lo que las casas se encuentran desperdigadas por todo el valle.
Aunque el valle se beneficia de las aguas del río Lerma mediante bordos  y canales
de riego, el acceso al agua está cada vez más restringido. Las tierras más húmedas
se limitan a una pequeña sección, correspondiente a uno de los barrios y constituída
como ejido en los años 40 sobre las tierras de la antigua hacienda de La Torre. El
resto de los terrenos son de propiedad privada; se escrituraron antes de la desamor-
tización de las tierras comunales (en 1857), cuando los pobladores de Santiago se
organizaron para fragmentar su territorio y  así evitar perderlo. La parcelación se
confirmó a raíz de un primer reparto agrario después de la Revolución, en el año de
1926 (Serna 1996; véase también Registro Agrario Nacional, Querétaro, Caja 841:
Santiago Mexquititlán). En estas tierras se produce principalmente maíz, frijol, haba
y cebada. El rendimiento por hectárea varía, dependiendo del acceso al agua y de las
condiciones climatológicas. La temperatura tiende a ser fría y no son extrañas las
heladas durante los meses de octubre a marzo. La densidad poblacional ha sido re-
lativamente baja, 38 habitantes por kilómetro cuadrado (Arizpe 1976),  desde hace
más de treinta años, lo que muestra la extensión del valle y lo disperso de las vivien-
das, pero también una fuerte tendencia migratoria. Los lugareños reportan que no
hay familia en Santiago que no tenga miembros migrantes.
La migración se relaciona con dos factores: el patrón de herencia de la tierra y, en
las últimas décadas, la crisis agrícola. Al ser propiedad privada, la tierra, en princi-
pio, podría ser heredada por todos los hijos; sin embargo, la tradición indica que el
hijo varón más joven debe ser el único beneficiado (cfr. Galinier 1990: 384).20 Esto
ha obligado a los hijos mayores a migrar para garantizar su sustento y el de sus
familias. Casi todos lo hacían de manera temporal, hasta que lograban reunir el sufi-
ciente dinero para comprar un pedazo de terreno cultivable.21 Empero, debido a las
reiteradas crisis, la migración ha adquirido un carácter más permanente. Según la
tradición oral, los problemas de Santiago habían comenzado en 1944, cuando sus
tierras perdieron parte de su dotación de agua al canalizarse el río Lerma hacia las
presas de la región, especialmente hacia la presa Solís en el estado de Guanajuato. 
Nacional del Estado de Querétaro, se hace constar la existencia  del pueblo de Santiago (entonces
Ixtapa o Mestitlán), constituido como  una "república de indios" creada a partir de la expulsión de indí-
genas otomíes de Michoacán y el Estado de México hacia tierras altas de la región de Jilotepec,  en los
límites de los actuales estados de Hidalgo y Querétaro.
20 Leach (1954: 167) propone una explicación lógica a esta norma, que él encontró entre los Kachin
de la Alta Birmania. Si el heredero es el hijo menor, el padre tiene el control de la tierra durante más
tiempo; y, cuando finalmente el hijo hereda, el padre, o ya falleció, o se encuentra mermado en su capa-
cidad laboral. De esta forma, el hijo menor y su familia -entre los otomíes de Santiago rige la viriloca-
lidad- se hacen cargo de los padres ancianos hasta su muerte..
21 Por haber un vínculo simbólico entre el linaje y la tierra, los migrantes retornados trataban de nego-
ciar con el hermano más joven para comprar parte de sus derechos. Rara vez tenían éxito; así, debían
obtener un predio de otro vecino que tuviera urgencia de dinero
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La crisis se agravó notablemente cuando en 1947 se declaró una epidemia de
fiebre aftosa, lo que provocó el sacrificio de todas las cabezas de ganado. Con todo,
hasta 1960 la migración fue fundamentalmente estacional.22 Desde entonces, lo que
para los padres había sido una estrategia complementaria del ingreso, para los hijos
que no podían heredar todavía la tierra (o jamás la heredarían) se convirtió en un
medio obligado de supervivencia. Los santiagueños se fueron avecindando en
México, Monterrey y Guadalajara; trabajaban en la construcción, vendían baratijas
en la calle o desempeñaban un oficio tradicional:  tejedores de sillas de bejuco
(Arizpe, op. cit.: 84). Asimismo comenzó un importante flujo migratorio de
muchachas jóvenes que viajaban a la capital del país para convertirse en empleadas
domésticas. Otras muchas mujeres lo hacían con toda la familia para colaborar en la
venta ambulante.23
Si en la década de 1970 los nietos de los propietarios que habían sido ratificados
como tales por la Reforma Agraria ya salían regularmente a trabajar, el vínculo que
mantenían con su comunidad permanecía estrecho. Desde entonces abundan los
padres relativamente viejos o enfermos que envían a todos sus hijos a las grandes
ciudades con el compromiso de regresar a ayudar en el tiempo de siembra y cosecha
y de contribuir al sostenimiento de la familia en Santiago (Serna 1996). Por otro
lado, los jóvenes encontraron en la ciudad la oportunidad de mejorar su conocimien-
to del español o de capacitarse en quehaceres diferentes al trabajo del campo, lo que
originó que algunos de ellos decidieran no regresar. Sin embargo, es notorio que
tanto los santiagueños que viven en Guadalajara como los que radican en la Ciudad
de México, Monterrey y otras ciudades viajan frecuentemente al terruño, especial-
mente para la fiesta patronal en el mes de julio y para los ritos de pasaje.  
La fiesta del Apóstol Santiago, que se celebra el 25 de julio e implica una semana
entera de festejos, congrega a una buena cantidad de migrantes de todos los rincones
del país y del sur de Estados Unidos. Se organizan viajes especiales. Para la fiesta
del 2001, sólo de Guadalajara se contrataron seis autobuses de turismo que per-
manecieron en Santiago mientras duró la celebración. De Monterrey llegaron dos,
otro de Tijuana y uno más de Reynosa. En estos dos últimos viajaban otomíes que
han emigrado a Santa Rosa, California, y a San Antonio, Texas. La organización de
estos viajes se sostiene en complejas y eficaces redes de comunicación, que a su vez
implican la existencia de un vigoroso sistema de cargos tanto dentro como fuera de
la localidad.
22 Arizpe (op. cit) encuentra que una buena parte de la migración de Santiago al Distrito Federal es
estacional; sin embargo advierte que  "la emigración temporal y permanente de esta comunidad ha
seguido un patrón definido. Sus causas inmediatas han sido ciertas condiciones internas de la comuni-
dad, pero ha variado con el destino y el tipo de actividades en que se involucran los emigrantes, según
las condiciones que les han sido ofrecidas por el exterior, específicamente en la Ciudad de México y
otras ciudades de la república" (Ibid: 80).
23 En esta época se generaliza el término "Marías" para denominar a las mujeres otomíes y mazahuas
que se veían con frecuencia en las calles de la Ciudad de México.
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7. Rituales y símbolos para la comunidad moral de Santiago
El sistema de cargos de Santiago Mexquititlán no está supeditado a la organi-
zación parroquial (incluso la parroquia no se encuentra en Santiago sino en La Torre,
un pequeño pueblo mestizo): consiste en una estricta jerarquía donde las autoridades
comunitarias tradicionales se articulan para la organización de los rituales y  fiestas
(Abramo-Lauff 1998). Existen cuatro o cinco mayordomos (dependiendo del año).
Los dos principales son para el Santo Patrono Santiago; uno o dos más para San
Isidro Labrador, y otro para la Virgen de Guadalupe. Cada mayordomo cuenta
además con el apoyo de dos cargueros que  trasladan las imágenes en procesión
alrededor y dentro del templo. Estos cargueros son también rezadores-cantadores y
durante los días de fiesta se ubican dentro del templo y recitan oraciones cerca de la
imagen que les corresponde custodiar. Son intercesores privilegiados –mientras per-
manecen en el cargo– en la obtención de curaciones y otros favores de los santos, y
por ello la gente les da ofrendas de alimentos, dinero y  velas de sebo para el culto
de las imágenes. 
Los cargos mencionados, que son los más importantes y se otorgan mediante la
inscripción en una lista que puede implicar una anticipación de hasta 20 años, se
organizan en una especie de asamblea que elige a quienes administran los recursos
del templo y de los santos. El cargo de administrador se llama fiscal, y existen para
cada imagen fiscales primeros y segundos. Además de la administración, los fiscales
son los responsables del orden durante la celebración de los rituales y son persona-
jes temidos por los santiagueños24. En los tianguis (mercados al aire libre)
domingueros y durante las fiestas patronales los fiscales cobran una cuota a los
vendedores que se instalan alrededor del templo. La mitad de este dinero se utiliza
para el propio templo y la otra mitad para pagar la música y los juegos pirotécnicos
durante las festividades. En las fiestas patronales entre 1998 y 2001 alrededor del
25% de los gastos rituales se sufragaron por este medio; el resto lo fue con dinero
proveniente de los migrantes. Durante la fiesta de Santiago y la de San Isidro (15 de
mayo), se reciben visitantes de dos localidades otomíes adyacentes —San Ildefonso
Tulpetec y San Miguel Temascaltepec—: llegan con grupos de danza y música y son
recibidos y atendidos por los fiscales, quienes para agasajarlos utilizan los recursos
reunidos gracias a las cuotas de los tiangueros y a los donativos de los migrantes.
Tanto la visita de los vecinos como la de los santiagueños que viven fuera de la
localidad implica una suerte de reciprocidad: en las respectivas fiestas patronales, las
otras comunidades y redes de paisanos se obligan a participar con bailes rituales y
música. Se establecen incluso competencias entre los grupos de danzantes, y algunos
24 Durante la celebración de los rituales impiden que se tomen películas o fotografías, que las perso-
nas ajenas a la comunidad perturben el orden de la celebración, y que se le falte al respeto a cualquie-
ra de los cargueros o a las imágenes religiosas.
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migrantes participan con los grupos, bailando y cooperando para la compra de tra-
jes e instrumentos musicales. 
El sistema de cargos se completa con los celadores. Estos forman una suerte de
elite: pertenecen a familias reconocidas por su piedad; no pocas veces el cargo se
transmite de padres a hijos y es vitalicio.25 Tienen una mayor relación con el párro-
co y la Iglesia Católica, lo que los lleva a ser mal vistos por los primeros cargueros,
que asumen que su propia posición se debe exclusivamente a su prestigio. Sin
embargo, una buena parte de la comunidad mantiene estrechos vínculos con los
celadores, que supervisan la vida y decisiones de los otomíes de Santiago, tanto en
la comunidad como fuera de ella  –muchos celadores radican en ciudades del inte-
rior de la república o en el Distrito Federal–, y  funcionan como intermediarios cul-
turales entre las instituciones (religiosas y civiles) y sus paisanos. Los celadores,
además de supervisar (celar) la vida cotidiana, organizan las peregrinaciones de
hombres y mujeres al santuario de Atotonilco, en Guanajuato, donde se reúnen
otomíes de diferentes puntos del país, no solo de Querétaro.26 La peregrinación
femenina se realiza la primera semana de octubre de cada año y la masculina se lleva
a cabo a principios de diciembre. Para la fiesta de Santiago, las funciones de los
celadores son coordinar el viaje en autobuses alquilados, convocar a alguna proce-
sión,27 y ordenar las ofrendas de los migrantes en el templo. También se ocupan de
colectar las aportaciones de los santiagueños que radican fuera. Una vez en
Santiago, se subordinan a la autoridad de los fiscales, cargueros y mayordomos.
Los cargos no son sólo responsabilidad del titular, sino de toda su familia.
Solamente los mayordomos y sus asistentes –los rezadores-cantadores– y sus fami-
liares pueden tocar las imágenes; así, entre todos ellos cargan las figuras de los san-
tos en procesión, les confeccionan la vestimenta y adornan los altares en los que se
acomodan. Para los otomíes, los rituales son asunto de familia. Los migrantes se reú-
nen con su familia extensa para llegar juntos al Barrio Centro. La fiesta se aprovecha
para llevar ofrendas a las tumbas de los antepasados difuntos, quienes de este modo
también se involucran en la celebración. 
25 Los hijos migrantes de un celador residente en Santiago tienen mayores probabilidades de conver-
tirse en celadores en su nueva residencia. Sin embargo, los propios celadores pueden reclutar nuevos
congéneres, aunque no tengan familiares que hayan servido en el cargo, siempre y cuando la comuni-
dad los considere moralmente intachables.
26 Desde la época colonial, el santuario de Atotonilco, donde se rinde culto a una estatua de Cristo
conocida como el  Señor de la Columna, es un centro importante de peregrinación y retiros espiritua-
les. Como distintivo, los celadores algunas veces visten una camiseta estampada con la imagen del
Cristo coronado de espinas y flagelado.
27 Durante las festividades de 2001 se organizó una procesión desde la entrada al pueblo de Santiago
hasta el centro (barrio I), en desagravio por un accidente automovilístico que había costado la vida a
una niña en la fiesta del año anterior. 
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8.  La comunidad otomí en Guadalajara
En la zona metropolitana de Guadalajara los otomíes migrantes se distribuyen en
cuatro grupos de concentración –asociados a la antigüedad de la migración– situa-
dos en los municipios de Guadalajara y Tlaquepaque: El Retiro, Las Juntas (en dos
secciones, la Colonia Indígena y la Colonia del Campesino), Brisas de Chapala y El
Cerro del Cuatro. Todos los paisanos de Santiago mantienen una estrecha red de
relaciones sociales que les permite continuar, en la ciudad,  entre otras cosas, con el
sistema de cargos de su comunidad. Eso propicia la reproducción de una eficiente
organización para la fiesta patronal y para las peregrinaciones anuales. Tal organi-
zación garantiza la asistencia de todos los santiagueños, independientemente de su
lugar de residencia, y asegura los flujos no sólo de dinero en efectivo y de bienes de
consumo, como ropa y electrodomésticos, sino sobre todo de información acerca de
las familias. Se propicia igualmente la reproducción del idioma más allá de los
límites del hogar, pues entre los adultos y los jóvenes (especialmente las mujeres),
el otomí se mantiene como lengua básica de interacción social entre paisanos. La
mayor parte de las familias en la ciudad tienen algún grado de parentesco real o sim-
bólico (por compadrazgo), lo que permea a la propia identidad comunitaria.
Los otomíes de Santiago se consideran a sí mismos honrados, solidarios, religiosos
y leales a la familia y a la comunidad. Cuando suceden desgracias, tanto en Santiago
como en las ciudades, se responsabiliza a los mestizos o al contacto de los otomíes
con ellos y su mala influencia. Los celadores urbanos vigilan el cumplimiento de
todo el cuerpo de obligaciones de la comunidad moral y sancionan relaciones
sociales como el matrimonio y el compadrazgo. Tienen reuniones periódicas entre
ellos en cada ciudad –en Guadalajara, una vez al mes– y además se reúnen en los
sitios de peregrinación, como Atotonilco, y en el propio Santiago. Una de las finali-
dades de estas reuniones es intercambiar información, de tal suerte que a su regreso
a la ciudad se comunican con las familias supervisadas y les transmiten las nuevas
de otras ciudades y del pueblo. De esa manera se garantiza la circulación informati-
va, indispensable para el sostenimiento de las identidades étnicas (ver Epstein 1973;
Abner Cohen 1969).
No existen organizaciones formales de tipo político que identifiquen a los
otomíes en Guadalajara, a diferencia de lo que sucede en el Distrito Federal, donde
están censadas cuatro organizaciones de artesanos otomíes, constituidas formal-
mente como Asociaciones Civiles o Productivas (Gobierno del Distrito Federal,
2000). En cambio, la relación que sostienen las 53 familias de Las Juntas (15 en la
Colonia Indígena y 38 en la Colonia del Campesino) y las más de 80 del Cerro del
Cuatro se garantiza por la comunicación entre los celadores, y por las propias redes
de parentesco que existen entre ellos. 
Los otomíes en Guadalajara suelen casarse con paisanos. Los que les resultan
más accesibles para tal fin viven en la ciudad, por lo que muchas familias se encuen-
tran emparentadas por alianza más que por filiación. La costumbre otomí de que la
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mujer viva en el domicilio de la familia de su esposo (virilocalidad) favorece la red
de intercambio informativo pues las hijas, al visitar a sus familias, traen chismes de
la zona en la que viven. Como propone Abner Cohen (1969: 225) el chisme es uno
de los mecanismos más efectivos para el control social en las comunidades de
migrantes campesinos en zonas urbanas. 
La comunidad otomí en Guadalajara se sustenta así en una densa red en la que
el paisanazgo y el parentesco consanguíneo y afín se  entremezclan hasta con-
fundirse. Los celadores y el parentesco garantizan una circulación eficiente de la
información que permite mantener a la comunidad moral fuera de Santiago, incluso
con relaciones más estrechas que las que se tendrían en el propio lugar de origen.
Los otomíes tienden a vivir agrupados en enclaves que Abner Cohen (op. cit.) lla-
maría encapsulados. (Algunas familias se han asentado fuera de los cuatro barrios
de inmigrantes indígenas de la ciudad, pero mantienen una estrecha comunicación
con las otras concentraciones.) Se ocupan en el mismo tipo de actividades arte-
sanales y comerciales, como son el tejido del tule para asientos de sillas, la elabo-
ración de muñecas de tela, collares y pulseras, y la venta ambulante de frituras y
semillas. Ocasionalmente incursionan en la industria de la construcción o en algún
otro empleo no calificado, pero siempre dentro de las redes que ellos mismos han
tejido con antiguos empleadores.  En la venta ambulante, se reparten de manera
coordinada secciones de la ciudad, y fijan entre todos los precios. Además de estas
redes laborales, los rituales religiosos y clubes deportivos les permiten reunirse con
frecuencia fuera del ámbito del parentesco; refuerzan así la identidad comunitaria
–pero también una importante conciencia étnica y una actitud corporativa– a partir
de la diferenciación que establecen con la sociedad urbana no indígena. 
9.  Los otomíes migrantes y las instituciones
Ya está dicho que los otomíes de Guadalajara no están organizados en agrupa-
ciones políticas formales y rara vez presentan un frente común ante instancias guber-
namentales, tanto locales como federales.28 Incluso frente a algunas instituciones
como la escuela, niegan ser indígenas y se presentan únicamente como “fuereños”.
La Iglesia Católica los identifica como “los de Querétaro” o “los pobrecitos inditos”
y se duda de sus capacidades de comprensión conceptual e integración social, lo que
les produce una especial forma de reacción y distancia, tanto en la ciudad como en
su propia comunidad de origen. La interacción con instituciones representa un gran
reto: los otomíes no perciben que tratan con individuos específicos sino con autori-
dades de difícil alcance. Ante esto, algunos se muestran competentes para obtener
beneficios personales; en cambio otros prefieren pres-cindir de toda ventaja antes
28 Existen dos agrupaciones de artesanos en Guadalajara, pero no se encuentran constituidas como aso-
ciaciones civiles; en ellas participan otomíes junto con mestizos y personas de otros grupos étnicos.
Una descripción detallada se encuentra en Martínez Casas (2000b).
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que acercarse a cualquier institución. La renuencia de muchos otomíes –que se da
igualmente en Santiago, pero se agudiza en la ciudad—refiere a la experiencia de
relaciones interétnicas particularmente tensas y asimétricas: saben que si son eti-
quetados como miembros de un grupo indígena, el estilo de interacción quedará irre-
mediablemente marcado por tal etiqueta, para bien o para mal.29 Frente a las autori-
dades urbanas –tanto federales como municipales— se han definido más bien por su
condición de pobres que por su origen étnico. Desde los primeros asentamientos de
los años setenta invadieron terrenos federales al margen de las vías del ferrocarril,
en los límites entre Guadalajara y Tlaquepaque. En 1984 la Comisión para la
Regularización de la Tenencia de la Tierra (CORETT, una ofici-na federal) asignó a
40 familias un predio sobre un relleno sanitario de uno de los basureros metropoli-
tanos que, en esa época, todavía se encontraba activo. Cada familia debía pagar su
lote en diez años. Se trataba de dos manzanas hundidas en una depresión conocida
como La Joya, producida por la explotación de una mina de grava en la parte alta de
Las Juntas. El DIF de Tlaquepaque les donó materiales de construcción (block,
cemento y láminas de asbesto). No contaban con ningún servicio. Un año después el
ayuntamiento introdujo la electricidad y en 1990  el agua. En 1999 se empedró el
acceso a la zona. Los otomíes no participaron en ninguna de estas obras, ni el
municipio les pidió cooperación. Todavía no cuentan con drenaje. En los archivos
municipales se conoce el asentamiento como Colonia Indígena y no existe ninguna
observación acerca del origen geográfico o étnico de los beneficia-rios del progra-
ma de asignación de lotes. En cambio, el asentamiento del Cerro del Cuatro  tiene
otro origen: es una invasión que se ha facilitado por lo escarpado del terreno y lo
inaccesible de la zona. Los primeros otomíes que llegaron (hacia 1990) se instalaron
en las faldas del cerro y posteriormente fueron ayudando a sus paisanos a aco-
modarse en las zonas más altas. Actualmente los munícipes desean iniciar un pro-
grama de regularización territorial, pero se quejan de la nula cooperación de los
invasores. Los otomíes, por su lado, se quejan del maltrato de que son objeto por
parte de los funcionarios municipales y de su insistencia en tratar cada caso de ma-
nera individual. En el pasado, podían acudir ante las administraciones priístas como
un colectivo, representado por quien mejor dominio tuviera del español y de las
reglas urbanas de interacción.30
29 A pesar de que en el estado de Jalisco más de la mitad de la población hablante de alguna lengua
indígena radica en alguno de los municipios conurbados de Guadalajara, existen sólo dos programas -
de reciente creación- que los atienden. El primero, surgido en 1998, es un programa de los Hospitales
Civiles de la Universidad de Guadalajara que presta servicios médicos gratuitos a quienes se identifi-
can como indígenas de la entidad; el segundo es un Fondo Regional del Instituto Nacional Indigenista
que empezó a operar en el año de 2001 para otorgar microcréditos a talleres artesanales de migrantes
indígenas en la ciudad  (Martínez Casas 2001). Pero estos programas representan situaciones excep-
cionales; en general, la condición de invisibilidad de los indígenas en Guadalajara alcanza a todos los
estratos de la sociedad urbana, incluyendo a los agentes institucionales.
30 Priístas: miembros del PRI (Partido Revolucionario Institucional), el partido político de corte popu  
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En el caso de la venta ambulante en el centro de la ciudad sucede algo parecido.
Las administraciones posteriores a 1995 (panistas) impusieron las negociaciones
individuales de licencias. Anteriormente, ciertos líderes indígenas (sobre todo hui-
choles y otomíes) obtenían los permisos de manera colectiva, lo que favorecía la
generación de grupos de artesanos en la zona.31 Actualmente sobreviven dos aso-
ciaciones que no están legalmente registradas y que agrupan tanto mestizos como
indígenas otomíes, huicholes, nahuas y  tseltales. Entre ambas agrupaciones tienen
dividida la venta de artesanías en el centro, aunque para efectos municipales las
licencias han sido otorgadas individualmente (ver Martínez Casas 2000b). La venta
de frituras y semillas comestibles no está regulada por el ayuntamiento y los inspec-
tores de la vía pública frecuentemente decomisan la mercancía. Esta actividad no se
limita al centro, sino se lleva a cabo también en todos los parques y campos
deportivos de la ciudad, así como en algunas zonas escolares, y es exclusiva de redes
familiares de otomíes, que han encontrado en esta actividad un nicho laboral exitoso
a pesar de los riesgos generados por la policía y los inspectores. Con la policía, las
tensiones interétnicas se vuelven especialmente agudas. La percepción de los
otomíes es que no se les persigue por infracciones cometidas, sino “por ser indios”,
por su apariencia física y forma de hablar. Al sentirse discriminados, se niegan tam-
bién a denunciar los abusos de que son víctimas. Por otra parte, desconocen la exis-
tencia de instancias de defensa como la Comisión Estatal de los Derechos Humanos.
Así, la resignificación de la vida urbana en lo que se refiere al trato con institu-
ciones municipales se realiza mediante la reticencia ante ellas: lo mejor que les
puede pasar es ser ignorados. Con la escuela, sin embargo, la relación es más
ambigua y contradictoria: saben que puede permitirles mejorar en su relación con la
ciudad, pero al mismo tiempo sienten que cuestiona muchos de sus valores y creen-
cias (nosotros diríamos: pone en peligro la integridad de la comunidad moral). Por
la importancia que tiene y las contradicciones que crea, nos detendremos en el pro-
ceso de resignificación que ocurre en el ámbito de la educación formal, contrastan-
do el fenómeno en la localidad de origen y en Guadalajara.  
Existen en Santiago Mexquititlán seis escuelas primarias bilingües (una en cada
barrio), una escuela-albergue del Instituto Nacional Indigenista, cuatro preescolares
y una telesecundaria. Casi todos los niños de la comunidad asisten a  clases, espe-
cialmente desde que las becas PROGRESA se condicionaron a la presentación de
lista que mantuvo la hegemonía en México hasta la década de 1990, cuando los partidos de oposición,
y sobre todo el PAN (Partido Acción Nacional), de corte democristiano, lograron triunfos en las elec-
ciones en varios estados (gubernaturas y mayorías en los congresos locales) y numerosos municipios.
En 2000, el candidato del PAN ganó la Presidencia de la República
31 El grupo más importante de artesanos ha sido asesorado por una organización de otomíes santia-
gueños residentes en el Distrito Federal.
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boletas de calificaciones y certificados de asistencia escolar.32 Uno de los princi-
pales objetivos de las familias al enviar a sus hijos a esos establecimientos es que
aprendan correctamente el español y se alfabeticen en esta lengua, pues así mejo-
rarán sus competencias para interactuar con la sociedad mestiza. Esto genera fric-
ciones con los profesores que tratan de seguir los programas bilingües de la
Dirección General de Educación Indígena. Además muchos de los maestros no
hablan la lengua otomí. En el mejor de los casos, los docentes bilingües son origi-
narios del estado de Hidalgo, donde utilizan otra variante dialectal, lo que es moti-
vo de queja por parte de los padres de familia del estado de Querétaro. El libro de
texto fue también elaborado por profesionales hidalguenses, por lo cual la ortografía
resulta extraña a los santiagueños. Por otro lado,  las autoridades escolares en
Santiago han tenido que negociar con las familias algunas de las condiciones de la
asistencia de sus hijos.  Como resultado de la negociación, no marcan las ausencias
en las épocas críticas para la agricultura: la siembra en marzo, el deshierbe hacia el
final del ciclo escolar y la cosecha entre septiembre y noviembre. Tampoco registran
retardos en los niños que avisan que ayudan en las labores domésticas y/o de pas-
toreo; y son bastante flexibles para exigir el cumplimiento de tareas en casa, pues
saben que la mayor parte de los padres de sus alumnos son analfabetos y no pueden
ayudar a sus hijos. Algunos profesores han intentado alfabetizar a los adultos a
través de los niños, pero el éxito ha sido escaso. Además de la infraestructura esco-
lar, existe en Santiago una biblioteca que cuenta con un par de computadoras. La
mayor parte de los libros en esa biblioteca son textos de primaria y secundaria; resul-
ta llamativo que no cuente con bibliografía sobre el grupo étnico ni sobre la región.
Existe poca continuidad entre la escuela en Santiago y la situación escolar de
quienes migran a Guadalajara. Incluso tienen problemas con las boletas y certifica-
dos de calificaciones. Las exigencias de rendimiento en el aula no son las mismas;
a su ingreso en la escuela urbana, los niños resienten el cambio. Los maestros en
Querétaro se quejan también de esta falta de continuidad en los alumnos que traba-
jan intensivamente en el campo o que migran con sus familias a las ciudades de ma-
nera intermitente. Por su parte, los padres consideran que sus hijos no aprenden sufi-
ciente español en su comunidad y que tampoco aprenden a leer en otomí. En 1999
surgió una iniciativa de varios padres de familia locales de examinar en otomí a los
niños candidatos a becarios de PROGRESA. Eso molestó a los migrantes  de retorno
cuyos hijos, al regresar a Santiago, hablaban mal la lengua indígena. Uno de los
principales conflictos para los migrantes –el lingüístico– se ve agudizado por las
relaciones contradictorias que establecen con la institución escolar.
32 El Programa Federal de Educación y Salud  (PROGRESA, incorporado después de 2001 al
Programa Oportunidades), concede a las familias de bajos ingresos un pequeño subsidio por cada niño
que asiste regularmente a la escuela.
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Como en la mayor parte de los grupos sociales en las sociedades modernas, tam-
bién para los otomíes en Guadalajara la escuela constituye un elemento fundamen-
tal de socialización, aunque de manera distinta a la de otros sectores de la sociedad
urbana (cfr. Dubet y Martuccelli 1997). La relación de los otomíes migrantes con la
escuela es quizá una de las más frustrantes en el contexto urbano.  La escolaridad
promedio de los habitantes otomíes de Las Juntas es de tres meses y para los del
Cerro del Cuatro es de nueve meses.33 El analfabetismo caracteriza a todas las
mujeres mayores de 15 años y a una buena parte de los hombres jóvenes y adultos.
Los niños ingresan a la escuela normalmente después de los 10 años (en muchos
casos presionados por las catequistas que en la preparación para la primera comu-
nión les condicionan su posibilidad de comulgar a que puedan leer el catecismo).  En
los miembros más jóvenes de la comunidad –en muchos casos nietos de los primeros
migrantes originales– la tendencia es a iniciar la escolaridad en etapas más tem-
pranas (alrededor de los siete u ocho años), aunque siempre está presente la necesi-
dad de cumplir primero con las obligaciones domésticas y comerciales antes de ir a
la escuela, como harían con las labores domésticas y agrícolas en Santiago. 
En la ciudad, los maestros y las autoridades educativas frecuentemente ignoran
que la lengua materna de estos niños no es el español. Una buena parte de los niños
indígenas son aceptados en el turno vespertino y, sobre todo, en el nocturno, porque
no se inscriben a la edad adecuada y su rendimiento escolar se encuentra por deba-
jo del de sus vecinos mestizos.  Al entrevistar a la directora de una escuela a la que
asisten algunos niños otomíes (en Miravalle, una colonia de clase trabajadora), ésta
expresó su desprecio y la desconfianza que les tenía. Manifestó no conocer a los
padres de los niños ni su origen étnico.  Al  preguntársele sobre la integración de los
niños con otros compañeros, respondió que eran “igual que los demás”; sin embar-
go, al observarlos en el salón de clase y en el patio, fue evidente que únicamente
jugaban con otros niños de su etnia.  Los que asisten al turno nocturno tienen un
horario de clase de sólo dos horas. En el ciclo escolar 1999-2000,  18 de los 23 niños
que asistían al turno nocturno en Miravalle  (provenientes de Las Juntas) desertaron.
Señalaban que ya habían aprendido a leer y que no les hacía más falta la escuela.
Para ellos, el capital cultural propio de la escuela es únicamente la lengua escrita. El
resto del conocimiento que tienen del mundo prefieren basarlo en el sistema de re-
presentaciones propio de su grupo cultural.
Actualmente nos encontramos iniciando el seguimiento de otros niños indígenas
en Guadalajara que asisten al turno vespertino en escuelas del centro de la ciudad,
cerca de las zonas de venta en las que trabajan ellos y sus padres. Las primeras revi-
siones de archivos escolares y boletas de calificaciones muestran un desempeño
irregular y, sobre todo, una importante deserción. En una de las escuela urbanas estu-
33 Según información de una encuesta realizada por Martínez Casas en 1998.
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diadas, casi el 50% de la población de primero y segundo grados puede ser consi-
derada indígena (se trata de hablantes de huichol, nahua y otomí); pero en sexto año
sólo el 17% de los alumnos habla alguna lengua indígena, lo que parece indicar que
una buena parte de estos niños abandona la escuela entre tercero y quinto de pri-
maria. En entrevistas iniciales, los alumnos indígenas reportan una fuerte presión de
la familia para ayudar en la venta en la vía pública y, en el caso de la niñas, para
colaborar en las labores domésticas y de cuidado de sus hermanos más pequeños. 
La escuela influye en la forma en que los niños se adaptan a la ciudad. Quienes
asisten a ella adquieren un mayor número de competencias urbanas, pero también se
involucran en conflictos serios al enfrentar su modelo cultural con el que les impone
la escuela. Como estrategia para evitar la discriminación, los niños empiezan a
vestirse y  hablar como sus compañeros. Las niñas se maquillan y usan ropa san-
cionada negativamente por sus madres y abuelas (faldas cortas y blusas sin mangas
o pegadas al cuerpo). Los niños cambian de corte de pelo y se vuelven aficionados
a los juegos electrónicos (las llamadas “maquinitas”).34 Normas como las que se
refieren a la prioridad del trabajo sobre el estudio o el juego, y a la edad para formar
una pareja, son cuestionadas a partir de la convivencia con compañeros urbanos y
por los comentarios y consejos de sus maestros. Por su parte, los padres de familia
reconocen la necesidad de dar a sus hijos mejores herramientas para su inserción en
la ciudad, pero desconfían de las relaciones que puedan establecer en el ámbito esco-
lar. Existe un creciente número de casos de drogadicción entre niños y jóvenes
otomíes y la comunidad considera que se deben a la mala influencia de los com-
pañeros de escuela, las violentas “maquinitas” y las bandas  de adolescentes que pro-
liferan por todo Guadalajara. Una buena parte de los padres de familia prefieren pro-
hibir a sus hijos continuar en la escuela antes que arriesgar su integridad física o
moral.
10. Conclusiones
Hemos presentado en este trabajo a dos grupos de migrantes que en la ciudad de
Guadalajara conservaron –o más bien: refuncionalizaron y reinventaron– su calidad
de comunidades morales. En ambos casos, se trataba de colectividades que en sus
lugares de origen, Santa Ana y Santiago Mexquititlán, poseían un fuerte sentido de
identidad, vinculado a redes familiares y celebraciones rituales. Al llegar  a la ciu-
dad, no lo hicieron como individuos aislados, ni siquiera como familias discretas;
por el contrario, la inserción urbana tanto de los alteños como de los otomíes estu-
34 Se llama "maquinitas" a  los  juegos electrónicos que se instalan en locales cerca de las escuelas.
Casi todos estos juegos representan gráficamente situaciones violentas. El costo de cada juego varía de
dos a diez pesos y se puede continuar jugando por el mismo costo mientras no se pierda. Eso lleva a
los niños a tratar de practicar para volverse cada día mas expertos y poder pasar el mayor tiempo posi-
ble gastando la menor cantidad de dinero.
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vo mediada por sus propias y amplias relaciones de parentesco y paisanazgo: así
como la gente de Santa Ana acudió en conjunto a Santa Teresita al llamado del Padre
Romo, la de Santiago ocupó los predios de la Colonia Indígena y el Cerro del Cuatro
bajo los auspicios de sus familias extensas. Una vez en la ciudad, pudieron roturar
espacios de intensa interacción social, lo cual  a su vez implicó la continuidad de los
vínculos con sus localidades. Se recrearon así fronteras simbólicas que trascendían
los territorios específicos. Los símbolos pertinentes eran antiguos y nuevos: para los
santanenses, la figura del mártir defensor de la religión (Santo Toribio), la construc-
ción del templo como fruto del trabajo solidario, las imágenes de Guadalupe y Santa
Teresita, las procesiones barriales y la peregrinación anual al pequeño poblado; para
los santiagueños, las mayordomías de los santos, los ritos de pasaje, las ofrendas y
los altares de culto a los muertos, pero  también las peregrinaciones y las visitas ri-
tuales. Para los unos y los otros se desarrollaron formas eficaces de reproducción
ideológica y control social, que en Santa Ana-Santa Teresita se materializaban en los
discursos del padre Romo y en la ubicua organización parroquial, y entre la gente de
Santiago en la cohesión y jerarquía familiar, en las redes laborales y en la presencia
vigilante de los celadores. Como expresión y consecuencia de tales controles, en
ambas comunidades surgieron y se consolidaron mecanismos de defensa y exclusión
de los extraños. Por su parte, en las localidades de origen el proceso de resignifi-
cación se manifestó específicamente en las nuevas definiciones del prestigio y del
liderazgo –los santiagueños deben reconocer el papel de los migrantes en la cele-
bración de los rituales, y los santanenses la influencia ideológica de Romo y sus gru-
pos parroquiales—, en la introducción de formas de consumo urbano y nuevos sím-
bolos de identidad –como el santuario del mártir en Santa Ana—, y en la conciencia
de que la pertenencia comunitaria ha trascendido la territorialidad previa: los
migrantes conquistaron nuevos espacios donde los suyos, pese a los innegables
obstáculos, encuentran cabida. Algunas versiones de la teoría de la modernización
(la de Redfield, por caso) auguraban la desaparición de las comunidades con la
ampliación de la vida urbana; pero los casos presentados indican, por el contrario,
su persistencia e incluso vigorización35. Con todo, existen fuertes diferencias entre
ambas comunidades, que tienen que ver con los distintos periodos en que migraron
a la ciudad, pero especialmente con el hecho de que una de ellas se identifica y es
identificada como indígena. Respecto a los distintos tiempos de la migración, debe-
mos notar que los de Santa Ana llegaron a la ciudad en una época en que, por un
lado, la organización municipal y estatal era débil y desarticulada y, por el otro,
comenzaba una expansión económica basada en actividades industriales y comer-
ciales de pequeña y mediana escala, donde la gente recién llegada tenía fácil cabida
35 Reiteramos la necesidad de una nueva reflexión sobre el concepto de comunidad en un mundo
"postmoderno" donde "la construcción de lo local" implica la participación de actores heterogéneos y
multisituados. Cfr. Appadurai 1996.
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(cfr. de la Peña y Escobar, comps., 1986). La debilidad municipal dio pie a que las
organizaciones barriales asumieran un papel activo en el proceso de urbanización, lo
cual las colocó en una situación ventajosa de cara al ayuntamiento y a las autori-
dades en general. Y su entrada al mercado de trabajo urbano no fue difícil e incluso
permitió procesos exitosos de movilidad social ascendente. Por el contrario, los de
Santiago arribaron cuando la organización municipal no permitía muchas iniciativas
a la gente de los barrios más pobres, y en las décadas en que la economía había sufri-
do crisis y contracciones; de hecho, no encontraron el mercado de trabajo flexible de
mediados del siglo XX sino un mercado de trabajo segmentado y rígido, con escasas
oportunidades para quienes provenían de los estratos más pobres del país. Como
hemos visto, los nichos precarios de empleo de los otomíes han sido creados traba-
josamente por ellos mismos. 
Pero la pobreza y la falta de oportunidades tiene que entenderse asimismo en el
contexto de las diferencias étnicas. Los migrantes alteños no eran vistos por los re-
sidentes de Guadalajara como ajenos o extraños; no llamaba la atención ni el color
de su piel, ni su lengua, ni sus costumbres. Si bien los santanenses se sentían hos-
tilizados por el gobierno antirreligioso, muchos tapatíos, tal vez la mayoría, habían
sentido igualmente antipatía por el jacobinismo estatal. Al barrio de Santa Teresita
llegaron gentes de otras partes del occidente de México que, al compartir una reli-
giosidad católica de corte integrista, se volvieron parte de la comunidad encabezada
por Tata Romo, y esta comunidad era aceptada e incluso ayudada y protegida por
otros sectores urbanos, sobre todo por los que también participaban en la Acción
Católica, presente en todas las parroquias. En contraste, los otomíes son vistos como
obvios extraños, como los otros, por su apariencia física –en una ciudad con fre-
cuentes expresiones de racismo– y sus costumbres. Si bien el sentimiento de recha-
zo produce, como mecanismo de defensa, una mayor cerrazón del grupo, también
pone de manifiesto las diferencias étnicas como resultado de procesos de sociali-
zación no sólo divergentes sino también asimétricos (Royce 1982). Para los santia-
gueños, entonces, hacer hincapié en la superioridad de los propios valores y repre-
sentaciones frente a los de los criollos y mestizos es, claramente, una cuestión de
sobrevivencia cultural; pero también una estrategia pragmática ante la exclusión a la
que los somete el mundo urbano. El corporativismo (u holismo) excesivo que nota-
mos en el ámbito familiar y comunitario se fortalece ante la imposibilidad de encon-
trar otros ámbitos habitables y acogedores.
Las diferencias étnicas son también determinantes en las relaciones de los
migrantes con las instituciones gubernamentales. La gente de Santa Teresita pudo
organizarse por encima de ellas, y supieron negociar para su beneficio cuando el
municipio y otros niveles de gobierno se presentaron en su barrio. En cambio los
otomíes han desarrollado estrategias de organización al margen de autoridades que
los ignoran o desprecian. Lo que en los alteños fue una autosuficiencia beligerante,
en los santiagueños es una mezcla de hostilidad y total desconfianza. Llama la aten-
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ción que en el grupo indígena (y esto no es exclusivo de los otomíes en Guadalajara)
no haya surgido un liderazgo visible y centralizado, que pudiera ser cooptado por las
autoridades. En Santa Teresita, el Padre Romo, aunque no era cooptable, repre-
sentaba él mismo una institución (la Iglesia) y funcionaba como un intermediario
eficiente ante otras instancias —las educativas, por ejemplo.
Para ambas comunidades la escuela planteaba dilemas excepcionalmente inquie-
tantes: era vista como un riesgo para la integridad moral pero se reconocía como
necesaria para adquirir conocimientos y destrezas indispensables en la vida citadina.
En Santa Teresita, el dilema se resolvió mediante la creación de espacios escolares
propios y estrictamente supervisados, que sin embargo sí capacitaban a los jóvenes
para el éxito en la sociedad circundante. Entre los otomíes la contradicción nunca
desaparece. Carecen de la posibilidad de controlar  (o siquiera influir en) el espacio
escolar urbano, donde además sus hijos conviven con niños y adultos mestizos. Esto
último lleva a los más jóvenes a cuestionar los valores con los que fueron socializa-
dos, para disgusto de los adultos, quienes, al mismo tiempo, son conscientes de que
la escuela les facilitará la vida en la ciudad. Por otro lado, hay aspectos escolares que
a los otomíes resultan incomprensibles, como la competencia individualista y el pro-
pio sistema de calificaciones, por no hablar de los contenidos escolares ajenos a su
lengua y su cultura. Por todo ello, la deserción temprana es común e incluso
pareciera una estrategia para evitar la influencia excesiva de la escuela en las redes
sociales de los niños  y jóvenes otomíes.
¿Pueden los migrantes indígenas tener una inserción urbana que los conduzca a la
movilidad social ascendente? Algunos estudios permiten dar una respuesta afirmati-
va (ver por ejemplo Mora 1994). La clave se encuentra en la presencia o ausencia de
mecanismos efectivos de exclusión, y en la capacidad de los migrantes de resistirlos
o evadirlos. Como lo ha planteado Barth (1969: 46-50), la etnicidad se constituye
tanto mediante procesos de autoidentificación como de heteroidentificación.
Cuando, desde el poder social, económico o político, se define a un grupo étnico
como extraño, inferior o indeseable,  la adscripción se convierte en estigma, difícil
de superar. En la imaginación nacional, los indígenas no viven (o no tendrían que
vivir) en las ciudades; si se hacen presentes en la vida urbana, deben buscar formas
de inserción que disimulen o nieguen su condición étnica; de lo contrario, se arries-
gan a sufrir constantes manifestaciones de rechazo.
Quisiéramos terminar planteando la paradoja en la que viven las comunidades
indígenas que crecientemente son parte del mundo citadino –sin dejar de ser comu-
nidades– pero se ven sujetas a desventajas mucho mayores que las de otros
migrantes pobres, como quisimos mostrar al contrastar los dos estudios de caso. En
los recientes cambios constitucionales sobre derechos  y cultura indígenas se ignora
casi por completo –y ello es lamentable— que las comunidades étnicas trascienden
las definiciones territoriales y que la misma reproducción de estas comunidades
requiere de los flujos de recursos económicos y simbólicos provenientes de las ciu-
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dades e incluso de enclaves situados en Estados Unidos. Nuestra intención al pre-
sentar algunos datos etnográficos sobre Guadalajara  es provocar un debate donde se
redefina la noción de comunidad indígena y se reconozca que el ejercicio de los
derechos no puede limitarse a un solo ámbito territorial, especialmente cuando las
condiciones en las que actualmente viven los migrantes indígenas en las grandes ciu-
dades son particularmente precarias y marginales.
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